李無我丨鄉(xiāng)郵路上的歌聲

█文：李無我

記憶中，20世紀(jì)80年代算是中國流行音樂的蘇醒期，當(dāng)時(shí)內(nèi)地樂壇模仿港臺(tái)流行音樂成為風(fēng)潮，后來才逐步有了內(nèi)地風(fēng)行的流行歌曲。1986年6月，從部隊(duì)退役的我被分配到耒陽市郵電局伍家村支局當(dāng)了一名鄉(xiāng)郵員，在寂寥空曠、彎彎曲曲的鄉(xiāng)郵路上，那些流行歌曲也陪伴我走過了6個(gè)春秋的鄉(xiāng)郵歲月，很多歌曲我至今耳熟能詳。

那時(shí)候，《軍港之夜》《在那桃花盛開的地方》《牧羊曲》《年輕的朋友來相會(huì)》《一無所有》等流行歌曲都給我們留下了深刻的烙印，傳唱度也極高。張明敏的《我的中國心》、費(fèi)翔的《冬天里的一把火》、齊秦的《大約在冬季》、蘇芮的《跟著感覺走》等港臺(tái)流行歌曲，更是“現(xiàn)象級(jí)”的標(biāo)桿，也成為了那個(gè)時(shí)代的共同記憶。那些旋律優(yōu)美的歌曲，承載著人們對(duì)真情的表達(dá)與美好生活的向往，也是那個(gè)時(shí)代最鮮活的文化注腳。

當(dāng)時(shí)，我們支局的辦公樓還沒有建好，大家都分散住在不同的角落。我和兩個(gè)同事的宿舍旁邊有一棵高大的槐樹，清閑的夜晚，我們就會(huì)圍坐在槐樹下放聲歌唱，以驅(qū)散工作的疲勞。我們把唱歌當(dāng)作一種自娛自樂，周圍認(rèn)識(shí)或不認(rèn)識(shí)的歌友也會(huì)很快圍過來，匯聚成為露天音樂會(huì)。在我們歌唱《童年》時(shí)，他們也會(huì)跟著哼“池塘邊的榕樹上，知了在聲聲地叫著夏天”；我們發(fā)出“腳下這地在走，身邊那水在流，可你卻總是笑我一無所有”的吶喊時(shí)，崔健那首標(biāo)志性的搖滾歌曲《一無所有》，又成為大家的齊聲合唱；我們唱起《黃土高坡》時(shí)，那種粗糲的西北民歌又在槐樹下激情回蕩，我們自娛自樂地放聲歌唱。

伍家村支局是耒陽市郵電局最大的農(nóng)村支局，也是最具朝氣與活力的支局，年輕的鄉(xiāng)郵員就有五六個(gè)，大家都愛唱流行歌曲。支局的辦公樓建成之后，“散兵游勇”的我們都搬到了單身宿舍居住，大家晚上最大的樂趣就是圍坐在一起唱歌學(xué)歌，聊一些各自鐘愛的歌星以及奇聞?shì)W事，相互交流彼此對(duì)流行歌曲的感悟。唱歌成為我們放松身心享受生活的一種方式，那時(shí)候卡拉〇K尚未普及，大家就用收錄機(jī)反復(fù)播放那種劣質(zhì)磁帶，津津有味地跟著學(xué)，讓快樂填滿我們的小房間。在起初的學(xué)習(xí)階段，那真是一句一暫停，有時(shí)甚至要反復(fù)倒帶幾十遍，核對(duì)發(fā)音，再跟唱，直到氣息、咬字都像。我則趴在桌上逐句逐句記錄歌詞，聽不清的地方就用拼音標(biāo)上，還要標(biāo)注“此處升調(diào)”“這里鼻音”之類的，以便大家記住歌詞、更好地完整學(xué)唱。

大家都公認(rèn)，曾佰軍是我們當(dāng)中最典型的文藝青年，他每天完成投遞工作后，往往都會(huì)安心坐在寢室里，懷里總是抱著一把吉他，哼著那時(shí)紅極一時(shí)的流行歌曲，也經(jīng)常參加當(dāng)?shù)氐奈乃囇莩?，時(shí)常在唱歌比賽拿個(gè)小獎(jiǎng)，成為小有名氣的“歌星”，讓我們很是羨慕。他自然是我們這個(gè)“樂隊(duì)”的主唱，嘴里常常哼著“我又輕撥暗啞的老吉他，我想道出心中許多話，沉默呀沉默，竟是你的回答……”來表達(dá)我們這群《年輕人的心聲》。

我也是一個(gè)音樂發(fā)燒友，總喜歡在支局分揀室和郵路上哼唱自己喜愛的流行歌曲，給平淡的工作加一點(diǎn)甜。在郵路上，我的歌聲都隨風(fēng)飄散在村莊、田野、山坡，鄉(xiāng)親們都說我是他們見過最快樂、最有活力的鄉(xiāng)郵員，這讓我心里樂開了花。那些如影隨行的歌聲，不僅驅(qū)散了我在鄉(xiāng)郵路上的孤獨(dú)，也讓我變得更加青春靈動(dòng)?？梢哉f，我的鄉(xiāng)郵路也因?yàn)楦杪暥鴦e具韻味。

寒來暑往，我背著綠色郵袋走村串戶，歌聲在鄉(xiāng)郵路上久久回蕩。那歌聲，是鄉(xiāng)郵路的名片，是鄉(xiāng)親們的期盼，也是我鄉(xiāng)郵歲月里最動(dòng)人的風(fēng)景。我的歌聲，也讓那彎彎曲曲的鄉(xiāng)郵路上跳動(dòng)著歡快的音符。在鄉(xiāng)郵路上，我唱過許多的歌曲，每一次歌唱都享受著音樂的快樂，又像是在尋找青春的答案。

往事如風(fēng)，我們那一群鄉(xiāng)郵員兄弟有關(guān)唱歌的故事早已塵封在記憶中，可大家唱過的很多歌曲卻依然有強(qiáng)大而飽滿的生命力。我們的歌聲曾經(jīng)打動(dòng)過很多人，不少年齡相仿的女孩子甚至成了我們的歌迷，或多或少滿足了我們青春時(shí)代的虛榮心。那時(shí)候，我們不懂愛情，如果成熟一點(diǎn)的話，我認(rèn)為成功一兩對(duì)應(yīng)該是沒有問題的。

跑鄉(xiāng)郵是我參加工作的第一站，我至今一直這么認(rèn)為，張行演唱的歌曲《一條路》分明是為鄉(xiāng)郵員“量身定制”的：“一條路／落葉無莖／走過你／走過我／走過春天／走過四季／走過春天／走過我自己……我想問／你的足跡／山無言水無語／悄悄地／我從過去／走到了這里……”這首歌，我至今依然非常喜歡，張口就唱。

現(xiàn)如今，我們那群鄉(xiāng)郵路上老同事都到了六十歲上下的年紀(jì)，沒有退休的也進(jìn)入到了最后的沖刺階段。我們聚會(huì)時(shí)，經(jīng)常會(huì)相約到KTV敘敘舊、唱唱歌，大家歡快地享受生活，一起懷念遠(yuǎn)去的青春，共同唱起韻味十足的老歌。那些歌聲里有的是青春與熱忱，是我們那代人的青春注腳，也是藏在我們記憶深處彌足珍貴的美好回憶。