指尖修得器物好 心間藏著軍民情

“軍民魚水情，點滴見真章。”初秋的陽光漫過辦公樓的窗臺，9點40分的電話鈴聲，牽出一段關(guān)于修理與守望的尋常故事。農(nóng)業(yè)銀行耒陽支行的陳文明主任，帶著一枚失靈的遙控器而來，卻讓軍民互助的暖意，在拆修的細(xì)微處靜靜流淌。

一騎單車攜舊器　兩句寒暄見初心

辦公樓門口的梧桐樹下，陳文明的電動車停得穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)。這位1968年出生的老兵，穿著洗得筆挺的藍(lán)色襯衫，袖口挽出利落的折痕，車筐里的黑色布袋裹著那枚罷工的海信電視遙控器。“又來麻煩你了。”見我下樓，他掛了電話，遞過遙控器時，指尖的薄繭蹭過我的掌心——那是四十多年金融工作留下的印記，從夏塘鄉(xiāng)的田埂到蔡子池的柜臺，磨出了與群眾打交道的溫度。

“孩子不在家，自己搗鼓半天沒動靜。”他笑著解釋，眼角的皺紋里盛著坦然。我接過遙控器，掂量著它的重量，像接過一份信賴。這不是第一次幫他修東西，上個月那只煎中藥的電壺，也曾在他焦急的目光中恢復(fù)運轉(zhuǎn)。“老兵的事，就是我們的事。”我心里默念，這是萬家燈火志愿協(xié)會的約定，也是刻在骨子里的敬意。

除銹換芯施巧技　紅光一閃暖意生

臺階上的陽光剛好夠照亮電池倉的角落。拆開遙控器的瞬間，青綠色的氧化膜爬滿金屬觸點，像蒙上了層細(xì)密的銅銹。“接觸不良，小問題。”我擰開除銹劑的噴嘴，霧氣輕輕裹住觸點，棉簽擦過的地方，露出金屬原本的銀白。陳文明蹲在一旁，雙手搭在膝蓋上，像當(dāng)年在農(nóng)村網(wǎng)點等待村民簽字時那樣耐心。

新電池卡入槽位的剎那，我打開手機相機對準(zhǔn)紅外發(fā)射器。按下電源鍵的瞬間，屏幕里躍出一點紅光——微弱卻堅定，像黑夜里亮起的星。“成了！”陳文明接過遙控器，反復(fù)按了幾下，指腹摩挲著塑料外殼，仿佛那是件珍貴的紀(jì)念品。“昨天急得我直轉(zhuǎn)圈，這電視還等著看新聞呢。”他的語氣里帶著釋然，像完成了一項重要的工作。

四十載春秋為民　寸草心守望相扶

“這點心意你一定收下。”陳文明從錢包里抽出紙幣，被我笑著推回去。“您當(dāng)年在夏塘鄉(xiāng)騎著自行車收貸，不也分文不取群眾的茶水嗎？”一句話讓他愣了愣，隨即笑起來：“那時候年輕，想著多跑一戶，群眾就少跑一趟。”從農(nóng)村網(wǎng)點的泥濘路到城里網(wǎng)點的玻璃柜，四十多年來，他記不清為多少農(nóng)戶辦過貸款，幫多少老人取過養(yǎng)老金，就像我記不清幫多少老兵修過家電。

談及身體，他拍拍腰：“腰突好多了，血壓也穩(wěn)了，就是不服老不行。”說這話時，他望著遠(yuǎn)處的街景，目光里有對崗位的眷戀——還有三年就要退休，可他仍惦記著網(wǎng)點的老客戶。我忽然明白，他修的是群眾的急難愁盼，我修的是老兵的生活瑣碎，看似不同，卻在做著同一件事：讓身邊的人活得更踏實。

目送他騎車遠(yuǎn)去，藍(lán)色襯衫的背影在陽光下拉出長長的線。那枚修好的遙控器，此刻或許正打開電視，播放著早間新聞。而比信號更清晰的，是軍民之間無需言說的默契——他用四十載金融服務(wù)溫暖百姓，我們用點滴手藝守護(hù)老兵，就像齒輪咬合般嚴(yán)絲合縫，在尋常日子里，把“魚水情”三個字，磨得愈發(fā)溫潤光亮。（作者：曹姣雄）